KATHE GEIST iLE SON KiTABI
“OZU: YAKINDAN BAKIS” UZERINE

Seda Usubiitun

Dergimize daha once de katki vermis
yazarlardan Kathe Geist'in, Japon film
yonetmeni Yasujiro Ozu (1903-1963) {izerine
uzun yullardir strdirdigi ¢alismalarinin  bir
drtint olan 2022 kitabi, Ozu: Yakindan Bakis
(Ozu: A Closer Look) ¢ok yakinda kitap¢ilarda
olacak. Cevrimi¢i On siparigi baglamis olan bu
heyecan verici kitab1 hakkinda kendisi ile bir

sOylesi gerceklestirdik.

SU: Kitabinizin 6nsé6ziinde ¢calisma odanizin
duvarinda asili olan St.John portresinden ve
Ozu’nun portresinden sé6z ediyor, onlarin
bakislarinda gordiigiiniiz  kabullenilmis
kederi “yasamin kisitlar i¢in yas tutarken
insanmin budalaliklarina giilmek” seklinde
betimliyorsunuz.Yasam  karsisinda  bu
sekilde konumlanmak size ne ifade ediyor?

Ozu’nun yasamina ve ¢alismalarina olan

ilginizin aciklamasi bu satirlarda m gizli?

KG: Bu, tipik bir hiimanist durus, oyle degil mi? Ozu s6z konusu oldugunda
fazladan bir de mizah var isin icinde. Bu durustaki hiiziin ve acinma duygusu
(pathos) beni kendine gekiyor, ama sanirim ben kisisel olarak daha iyimserim ve
yasamin kisa olusu konusunda Ozu’dan daha az takintiliyim. Yine de ondaki

mizahi ve ironiyi seviyorum.

SEKANS Sinema Kaltlard Dergisi
Agustos 2022 | Say1 el9 : 48-57



SU: Ozu'ya olan profesyonel ilginize gelirsek; kitabinizla Ozu iizerine
yapilmis onceki ¢alismalar tamamlayict olmayr amagladiginizi, ama ayni
zamanda katilmadiginiz bazi diisiincelere de meydan okuyacaginizi
soyliiyorsunuz. Meydan okudugunuz elestirilerden birisi de David
Bordwell’in, Ozu’nun filmlerindeki anlati1 yapisinin ve icerdigi anlamlarin
belirsizligi iizerine olan diisiinceleri. Kitabinizda ayrintilariyla yer alan
Ozu’'nun anlat1 stili ve stratejileri hakkinda okuyucularimizla neler
paylasmak istersiniz?

KG: Bordwell bir formalist ve Ozu’nun ¢alismalarindaki bigimsel yani, yani
estetik/yapisal Ozellikleri anlatmakta muhtesem, ama anlati iceriginin
inceliklerini ayirt etmekte ¢ok iyi degil. Oyle gériiniiyor ki, Ozu'nun yalnizca
karmasik gorsel yapilar yaratma yetenegi oldugunu ve gorsel olana odaklanmak
icin anlat1 yapilarini ¢ok basit tuttugunu varsayiyor. Ozu’'nun stili ve kisiligi her
neyse/neydiyse, anlatilar1 basit ve biraz baglantisiz goriniir, ama yakindan
bakarsak onlarin ne kadar mitkemmel insa edildiklerini ve anlam dolu olduklarini
gormemiz olasidir. Dahasi, Ozu'nun kullandig1 sembolizm diizeni nefes kesici.
Bordwell varligini dahi inkar ediyor ama ben bu sembolik diizenin anlatilarinda

nasil tutarli, anlam1 tamamlayici ve yiikseltici sekilde ¢alistigini gosterdim.

KATHE GEIST

SU: Kitabimizin ilk béliimiinde 1936 oncesi sessiz filmlerini 6rnek alarak
Ozu’nun yineleyen motif, gosterge ve sembollerini inceliyor, Ozu’nun tiim

kiilliyatina uygulanabilecek bir yontem gelistirmeye calistyorsunuz. Ozu
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kendisi de bu erken donem sessiz filmlerini serbest deneyler yapma donemi
olarak adlandirryor. Ozu’nun stilinin ge¢ donem filmlerinde kemiklestigini
soyleyen elestirmenlere karsi duran bu incelemenizin temel bulgularindan
s6z eder misiniz?

KG: Ozu erken doneminde bigimsel deneyler yapti ve bu bigimsel
acayipliklerin pek c¢ogundan vazgecti; bazi seyleri nedensiz (benim fark
edemedigim) sekilde odak digi birakmasi gibi. Ve farkli anlati tiirleriyle de
deneyler yapti, su¢ hikayeleri, agk hikayeleri, 6grenciler, is¢i sinifi ve kusatilmig
maasl calisanlarla ilgili hikayeler. Ancak degismeyen cizgileri de var, sembolleri
kullanimy, izleyici ile dalga ge¢mesi, hikdyenin gercekte nereye dogru ilerledigine
dair izleyiciyi askida birakmasi gibi. Anlatiya yorum getiren veya siyaset gibi
anlat1 dis1 konulara gondermeler yapan sade gostergeler, reklamlar veya sinema
afigleri de yerlestirir. Son donem filmlerinde artik sinema afislerini gérmiiyoruz
ama hala bazen posterleri yorum katmak icin kullanabiliyor. Ornegin, The End
of Summer’da (Kohayagawa-ke no aki, 1961), tren platformunda oturan geng bir
cift var. Geng adam uzaktaki bir sehirde bir isi kabul etmek {izere. Adam ve kadin
birbirlerinden hoslaniyor, ama heniiz bir ¢ift degiller ve adamin kararina bakilirsa
hi¢bir zaman da bir ¢ift olmayacaklar. Hal béyleyken, yakinlarindaki bir Fuji
Bank reklami soyle diyor, “Parlak Geleceginiz”. Ve tabii ki, filmin sonunda kadin
adamla yasamak tiizere o uzak sehre gitmeye karar veriyor, yani posterin

gosterdigi dogru ¢ikiyor.

SU: Kitabimizin ikinci boliimii Ozu’'nun 1936-1952 arast sesli filmleri
hakkinda. Burada odaginiz Ozu’nun filmlerinin yapildigi tarihsel ve
kiiltiirel baglami nasil yansittigi iizerine ve 6zellikle Ozu’nun ayni filme
karsit ideolojileri yerlestirebilme yollarini1 géstermeye calistyorsunuz. Bazi
filmlerinde gizli propaganda oldugunu iddia eden bazi elestirmenlerin
aksine siz, aymi filmlerde direnisin izlerini goriiyorsunuz. Sizce Ozu,
filmlerinde kendi tarihsel ve kiiltiirel ortaminda ideolojik olarak taraf
oldugu veya olmadig: seyleri acik¢ca gostermeye calistyor muydu? Ve/veya
filmlerinde ideolojik tartismalarin muhalif taraflarimi kapsamasina katki
yapanmin, onun gercekligi ‘oldugu gibi’ temsil etmeye olan baghhgi
olduguna mi inantyorsunuz?

KG: Ozu'nun filmleri en baslardan 1952’ye kadar sanstire ugradi; once

komtinistlere zulmeden polis devleti tarafindan, sonra savas sirasindaki askeri
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hiikiimet tarafindan ve en sonunda Amerikan Isgali yetkilileri tarafindan. Ozu
genglik yillarindan itibaren otorite karsitiydi ama bunu hicbir zaman filmlerinde
acik olarak ifade edemedi. Bunun yerine iktidarda olan hiikiimetlere karsi
incelikli ignelemeler kullandi. Ozellikle Japonya’nin énce dostu sonra miittefiki
olan Nazilere karsi nefreti, The Only Son (Hitori musuko, 1936) ve What Did
the Lady Forget? (Shukujo wa nani o wasuretaka, 1937) filmlerinde apagiktir.
Bu nefretinin temel nedeni, onlarin Alman film endistrisini ortadan kaldirmis
olmalaridir. Kitabimin ilk bolimi Alman Weimar filmlerinin Ozu iizerindeki
etkisinin derecesini ve Nazilerin tiim bir film kiltiirini nasil mahvettigini
ayrintilandirmaktadir. What Did the Lady Forget? (Shukujo wa nani o
wasuretaka, 1937) filmindeki bir karede gen¢ kiz gazetede Marlene Dietrich’in
biiyiikge ve taninabilir bir fotografina bakmaktadir. Bildiginiz gibi, Dietrich
kariyerine Alman Weimar filmleri ile baglamis, Amerika’da yasamaya bagladiktan
sonra Almanya’ya geri dontip Naziler i¢in calismay inatla reddetmis, hatta Nazi
karsit1 amaglarla ¢alismalar yapmistir. Dolayisiyla filmde Dietrich’in fotografini
gostermesi, en azindan Nazilerin 1920'lerde ve 1930’larin baglarinda
Almanya’'nin canli film endistrisinde vyaptiklar1 tahribata kinayeli bir

gondermedir.
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Batili elestirmenler genelde Ozu'nun iki savas donemi filminde Japonya'nin
savaslarini nasil destekledigini gordiiklerinde umutsuzluga kapilirlar ancak bu
filmler hitkimetleri desteklemekten ¢ok Japon halkimi desteklemektedir. The
Brothers and Sisters of the Toda Family (Toda-ke no kyodai, 1941)
Mangurya'nin somiirgelestirilmesini onaylamaktadir (ve hi¢ de gizli olmayan bir
sekilde), ama Depresyon donemindeki Japonlar i¢in Mangurya bir umut
kaynagidir. Solcular dahi Mangurya’da bir sosyalist {itopya yaratmayi
ongormislerdir. There Was a Father (Chichi ariki, 1942) filmi, Ozu'nun da
1937-39’da birlikte Cin ile savastig1 Japon askerlerini destekler ve yiiceltir, ama
ayni zamanda, daha incelikli bir sekilde, bu askerlerin (acimasizliklariyla nam
salmis olan) komutanlarina da bir hesap keser, sorumlu olduklar1 her bir askerle
yakindan ilgilenirler, her bir asker birisinin ogludur ve her bir Olimiin
sorumlulugu onlarin tizerindedir.

Ozu'nun Amerikan Isgaline karsi oldugunu savunan elestirmenler vardir, ama
bu sagmadir. Ozu dahil pek cok Japon, Amerikalilarin uyguladigi reformlar:
desteklemistir. Japon kadinlarin 6zgiirlesmesi bu reformlar arasinda en tartigmali
olanlardandir, ama Ozu Isgalin ¢ok &ncesinde filmlerinde giiclii kadinlar
betimliyordu. Elbette kimse tilkesinin yabanci bir askeri hiikiimet tarafindan
isgalinden mutlu olmaz ve The Flavor of Green Tea Over Rice (Ochazuke no

aji, 1952) filminin sonunda dokunakli, incelikli ve biiyiileyici bir sahne vardir.
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Kahraman, bir Pan Amerikan ugagi ile Giliney Amerika'ya ugmaktadir. Bu
ucaklarin kuyrugu Amerikan bayragi desenlidir. Ozu duragan kameras: ile
tnlidir ve hareketi izlemez. Ugak uzaklagirken kamera onu izlemez ve sonu¢
olarak kuyrukta yer alan bu Amerikan bayragi yavasca kareden cikar. Yerde
heyecanla el sallayan insanlara yedi kesme yapilir. Oykii diizeyinde bu insanlar
ucaktaki arkadaslarina el sallamaktadir, ama gorsel ve metaforik diizeyde 1952’de
sona eren lIsgal'e el sallamaktadirlar. Bu sahne aym: zamanda, Ozunun stil
ozelliklerinin yalnizca estetik amaglarin otesinde islev gordiigiiniin de iyi bir

ornegidir.

SU: Kitabinizin onuncu béliimiinde Ozu’nun bir dizi toplumsal cinsiyet
konusunu ele alisina odaklaniyorsunuz: ataerkillik, feminizm, cinsiyet,
evlilik, istismar, siddet ve ayni-cins ile iliskiler gibi. Tiimiinde islenen
ataerkilligin azalmasi1 ve Japonya'da kadinin statiisiiniin yiikselisi.
Ozu’nun filmlerinde Japonya’daki aile yasami temel temalardan birisiydi ve
ozerklik-bagimhilik boyutunun farklh asamalarinda olan kadin karakterler,
kari-koca, baba-kiz ve anne-kiz ikilileri araciligiyla resmedildi. Kiiltiirel
etkileri de dikkate alarak, Japon kadinlarinin gii¢c miicadelesini, Ozu’nun
goziinden, nasil goriiyorsunuz?

KG: Ozu’'nun gencken cebinde hep Pearl White'in fotografini tasidigi sdylenir.
White, sessiz film doneminden bir Amerikan aksiyon/macera filmleri serisindeki
kadin kahramandi. Ozu, gli¢li kadinlara olan hayranligini hi¢ yitirmemistir.
Dragnet Girl (Hijosen no onna, 1933) ve What Did the Lady Forget? (Shukujo
wa nani o wasuretaka, 1937) filmlerinde olduke¢a giiclii ve bagimsiz kadinlar
anlatir, ancak bu kadinlar bir tiir fantezi diinyasinda yasamaktadirlar ¢iinki bu
filmler Japonya'daki gercek yasam hakkinda degildir. Yine de Early Summer
(Bakushu, 1951) filminde, Isgal sirasinda gercek bir ‘modern ve bagimsiz’ kadinin
ne olduguna iligkin sunulan meydan okumay:1 kabul eder. Elbette, aym
filmlerinde kadinlarin zaaflar ile de dalga ge¢mistir. Yine de Ozu’nun kadinlar1
naslil ele aldigina iliskin en belirgin 6zelligi olarak sunu soyleyebilirim: tek istisna
disinda —Akiko, Tokyo Twilight (Tokyo boshoku, 1957)— Ozu asla kadinlar
kurban olarak gostermemistir ve bu alisilmamais bir durumdur. S6ziim ona Japon
kadinina sempati ile bakan Japon yonetmenler (Mizoguchi, Naruse), kadinlar

genelde kurban olarak resmetmislerdir.
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SU: Ozu’nun diger yonetmenler/filmler iizerine olan etkisini kitabinizin
on ikinci boliimde ele aliyorsunuz; 6zellikle, Wim Wenders, Peter Handke,
Kohei Oguri, Wayne Wang, Masayuki Suo gibi yonetmenler ve Escapade in
Japan (Arthur Lubin, 1957) filmi. 1988°de yazdiginiz “The Cinema of Wim
Wenders: From Paris-France to Paris-Texas” kitabinizda Wenders'in
kariyerindeki ilk 20 senesini incelemistiniz. Yeni kitabinizda bu incelemeyi
ne sekilde gelistirdiniz? Yeni yazdiklariniz ile Ozu ve Wenders arasi
benzerlikler ve farklhiliklar konusundaki kendi goériislerinize de bir meydan
okuma firsat1 yakaladiniz mi?

KG: Bu kitapta Ozu ile Wenders arasindaki estetik iliskiye daha oncesinde
olas1 olmayan bir ayrintida yaklasabildim. Ozu'nun Wenders iizerindeki etkisi
t¢ kategoride ele alinabilir. Birincisi; Wenders, Ozu'nun filmlerini kendi
geleneksel olmayan film stilini siirdiirmek igin bir izin/onay olarak goérmiustiir.
Her ikisinin stilleri ve anlatiya olan yaklasimlarindaki benzerlikleri ayrintili
olarak ele aldim. ikincisi; Wenders'n Ozu filmlerinden bazi seyleri gercekten
oding aldigi anlagiliyor ve neleri aldigi herhangi bir zamanda hangi Ozu
filmlerine ulasabildigi ile korelasyon gésteriyor. Ornegin erken Wenders
filmlerinden King of the Road’da (Im Lauf der Zeit, 1976), o zamanlar New
Yorker Films tarafindan dagitimda olan Ozu’nun I Was Born, But... (Umarete wa
mita keredo, 1966) filminden alintilar var. Paris, Texas (1984) filminde de
Wenders'in o zamanlar yasadigi Amerika’da 1982’ye kadar gosterilmemis olan
bazi erken Ozu filmlerinden alintilar var. Uciincii olarak; belgesel filmi Tokyo
Ga'nin (1985) yam sira diger bazi kurmaca filmlerinde de Wenders, Ozu’ya
ovglilerini sunar. Bunlardan ilki Alice in the Cities'deki (Alice in den Stadten,
1974) film miizigi olmak {izere, belki de en genis ¢aph olan1 Until the End of the
World'deki (Bis ans der Ende der Welt, 1991) Japon hami sekansidir. Han
sahipleri olarak Ozu'nun diizenli ekip tyeleri olan Chishu Ryu ve Kuniko
Miyake'yi kullanmustir.

Wenders da aralarinda olmak tizere, Ozu'dan etkilenen bazi yonetmenler
hakkinda ilgin¢ olan bir nokta, Ozu'nun anlatilarini Bordwell gibi gormis
olmalaridir: Baglantisiz, agik-ug¢lu, muglak vb. Boyle olmadiklarini ben gosterdim,
ama Wenders'in ve diger yonetmenlerin Ozu’dan etkilenimi ve aldiklar1 onay
tam da bunu yapmak {izere oldu. Dolambagli, agik-uglu ve muglak hikayeler

yarattilar! Isin ilginci, Japon taklitcileri benzer sekilde agik-uclu anlatilar
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olusturmadilar. Japon sanati ve dili farkli niians ve inceliklerle doludur, Gyle
anlagiliyor ki Ozu'nun Japon meslektaslar1 onun filmlerini, Japon olmayan

avangart yonetmenlerden ¢ok daha iyi anlamaisti.

Chishu Ryu ile Kuniko Miyake (Until the End of the World)

SU: Kitabinizin son béliimiinii izleyen Sonséz boliimiinde “Peki modern
mi?” sorusunu soruyorsunuz. Bu sorunuza yanit verirken Ozu’nun kendisi
hakkindaki diisiinceleri yani sira diinyanin dort bir yanmindaki avangart
film yapimcilarina olan etkisini dikkate aliyorsunuz. Nasil bir sonuca
ulastimz?

KG: “Modern”i nasil tanimladiginiza gore degisir. Estetik s6z konusu
oldugunda, 20. yy baslarinda Bat’'da modern olarak kabul edilenler, Japonya’'da
geleneksel kategorisindeydi. Ozu'nun bu geleneksel Japon estetigini filmlerine
uyarlamasi onu modern mi yapar, geleneksel mi? Elbette Ozu, kendisini avangart
olarak goriiyordu, en azindan erken deneysel giinlerinde bu boyleydi ve Fransiz
Yeni Dalga yonetmenleri gibi Ozu da sinemanin ne olabilecegine iligkin sinirlari
zorlamak istiyordu. Sonugta, Japonya'nin Yeni Dalga yonetmenleri onu eski kafali
bulsa da, Japonya disindaki avangart yonetmenlere —Wenders'tan Jim
Jarmusch’a ve Abbas Kiarostami'ye— olan etkisinin derecesini géz oniinde

bulundurursak, en azindan Batr’'da biz ona modern diyebiliriz.
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SU: Kitabiniz yayimlanmak iizere ve yasaminizin son 30 yilin1 bu kitabi
yazarak gecirdiniz. Bu biiyiik isi tamamlamis olmak konusunda neler
hissediyorsunuz ve yolun ilerisinde sizin i¢cin ne var?

KG: Son 30 yilimi aralikli olarak Ozu iizerine calisarak ve yazarak gecirdim,
ama kitabin yazimi yalnizca 3 yil stirdii ve bunu olasi kilan dijital devrime ¢ok sey
bor¢luyum. Pek ¢ok gen¢ insan bunu anlamakta zorlansa da 19707lerden
1990’larin biiyiik bir kismina kadar filmler ve film yapimcilar1 hakkinda yazmak
ancak filmlere fiziksel olarak ulasirsaniz olasiydi. O yillarda New Yorker Films ile
iliskideydim ve onlarda olan Ozu filmlerine erisebiliyordum, sonrasinda bazi
Ozu filmleri de video kaset olarak erisilebilir oldu. DVD’ler icat olduktan sonra
tim filmleri DVD olarak yayimlandi ve ben de tiimiine ulasabildim ki bu sayede
kariyerimin erken zamanlarinda olasi olmayan ince detay ¢alismalar ile filmlerini
¢oztimleyebildim. Ayni zamanda, internetten erisilebilen inanilmaz hacimlerdeki
bilgi sayesinde, filmlerinde yer alan bazi referanslar eskiden olasi olmayan bir
kolaylikta izleme ve anlamlandirma sansim oldu. Ornegin, Late Spring
(Banshun, 1949) filminde tinli bir Coca-Cola tabelasi ¢ekimi vardir. Bizlere Coca-
Cola’nin Japonya'ya Amerikan Ordusu ile birlikte geldigini hatirlatir, ama bu
tabelanin altinda neredeyse algilanamaz 6zellikte elle boyanmis bir yon tabelas:
daha vardir. Goriintilyi monitérimde dondurdugumda sdyle yazdigini
gorliyorum: Hiratsuka Beach. Hizli bir Google taramasi bana Hiratsuka Plaji'nin
tarihsel ve stratejik 6nemini gdésteriyor ve artik tabelanin neden Ingilizce
oldugunu ve Hiratsuka Plajin1 1949'da kimlerin kullaniyor olabilecegini
kesfediyorum. O zamanlar, Isgal yetkilileri Japon yonetmenlerin filmlerinde ne
savastan ne de Isgalcilerin kendi askeri varliklarindan s6z etmelerini istemiyordu,
ama Hiratsuka Plaji her ikisine de gonderme yapiyor. Belki de Ozu’dan bagka
kimse o gostergeyi fark etmeyecekti ama kendisi, Amerika sansiiriinii alt ettigini
bilmenin tatminini yasamis olmali! Sonucta, bu diizeyde bir yakin bakis ancak
giiniimiizde sahip oldugumuz dijital araclarla olasi.

Yola devam etmek konusunda ise, boyle bir yayin yaptiginizda insanlar sizden
daha pek ¢ok sey yazmanizi istiyorlar. Ornegin, bir arkadasimin A Companion to
Japanese Cinema baglikli antolojisi icin kitap degerlendirme yazisini yeni
tamamladim, Quarterly Review of Film and Video’da yayimlanacak. Dolayisiyla
ontimiizdeki bir siire daha yazma ve konusma davetleri gibi baz islerim olmasini

bekliyorum. Artik bagka kitap yazacagimi sanmiyorum ama bir blogum
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(millbrookhousenews.com) var ve orada kisisel yazilarim, kisa kitap ve film

degerlendirmelerim ve birkag fotograf albiimiim yer aliyor. Ozu kitabina
baslamadan once tizerinde calistigim iki yazi olmustu, biri Japonya hakkinda,
digeri aileme ait olan atalarimizdan kalma bir portre hakkindaydi. Kitaba
basladiktan sonra bloga ¢ok az katki yapabildim, artik daha fazla ilgi gostermeyi

umuyorum.
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